洋葱小说

第一部 波士顿 1926—1929_2 她心中的空缺（第6页）

　　到了街上，两人走向乔的车时，乔说：“你就不能更……”

　　“怎么？”

　　“更热络、更社交一点吗？”

　　“我们在一起的所有时间里，”她说，“你唯一说过的，就是你有多么恨他。”

　　“真的是所有时间？”

　　“差不多了。”

　　乔摇摇头：“而且我没说过我恨我父亲。”

　　“那你说了什么？”

　　“说我们合不来，从来就处不好。”

　　“那是为什么呢？”

　　“因为我们他妈的太像了。”

　　“或者是因为你恨他。”

　　“我不恨他。”乔说，他知道这一点千真万确。

　　“那或许你今天晚上该钻进他的被窝里。”

　　“什么？”

　　“你没看到他坐在那儿，把我当成垃圾似的？盘问我的家族，好像他知道我们家一路追溯回爱尔兰都不是好东西，他妈的还喊我亲爱的？”她站在人行道上发抖，此时第一批雪花在他们上方的黑暗中出现。她声音里的泪意开始涌入眼中。“我们不是人。我们不值得尊敬。我们只是联合街的古尔德家族。查尔斯城的垃圾。我们是帮你们的窗帘织蕾丝的工人。”

　　乔举起双手：“这些想法是哪里来的？”他朝她伸出手，但她后退一步。

　　“别碰我。”

　　“好吧。”

　　“来自我一辈子都要接过你父亲这种人的高帽子和冰冷的手套。这些人，他们、他们、他们……只不过是比较幸运，却误以为自己比较高贵。我们不比你们差，我们不是垃圾。”

　　“我没说你是啊。”

　　“他说了。”

　　“没有啊。”

　　“我不是垃圾。”她轻声说，嘴巴半张着，雪花融入她的泪，从脸颊滚落。

　　他伸出双臂，走近她。“可以吗？”

　　她走进他的怀抱，但双手还是垂在身侧。他抱住她，她靠在他胸口啜泣，他不断重复告诉她，她不是垃圾，她不比任何人差，而且他爱她，他爱她。

　　事后，他们躺在他床上，此时片片雪花像飞蛾般扑向玻璃窗。