洋葱小说

第一部 波士顿 1926—1929_8 在昏暗中（第2页）

　　乔把纸条在手里转个向，打开。一开始他不明白上头的字是什么意思：

　　布兰登·卢米斯

　　马索说：“他昨天夜里被逮捕了。在费兰尼百货公司外面打人。因为他们两个都想买同一件大衣，而且因为他是个没脑袋的野蛮人。被害人有朋友，所以阿尔伯特·怀特的右手目前暂时没法回到他手腕上了。”他看着乔，月光把他的皮肤照成了橙色，“你恨他吗？”

　　乔说：“当然。”

　　“很好。”马索拍了他的手臂一下，“那就把纸条交给你父亲吧。”

　　隔开乔和他父亲的那面黄铜金属网底下有一道缝隙，可以把纸塞到对面。乔打算把那张纸条从缝隙里推过去，却鼓不起勇气拿出纸条。

　　那年夏天，他父亲的脸变成了半透明的，像洋葱皮，而他手上的血管也变得过分鲜艳——鲜蓝色、鲜红色。他的双眼和肩膀变得松垮，头发变得稀疏了。整个人看起来完全符合他六十岁的年龄，甚至更老。

　　那个早上，他讲话时重拾了一点活力，衰弱的绿色眼珠也恢复了一点光彩。

　　“你绝对想不到谁要回波士顿了。”他说。

　　“谁？”

　　“你大哥艾登。”

　　啊，难怪。最受宠的儿子。他父亲钟爱的浪子。

　　“丹尼要回来了，嗯？他之前都跑哪儿去了？”

　　托马斯说：“噢，他到处跑。他写了一封信来，我花了十五分钟才看完。他待过塔尔萨和奥斯汀，甚至还有墨西哥。最近他显然待在纽约。不过明天会回波士顿。”

　　“跟诺拉一起？”

　　“他没提到她。”托马斯的口气暗示乔最好也别提。

　　“他有说为什么要回来吗？”

　　托马斯摇摇头：“只说他是路过。”他的声音越来越小，环顾四周，似乎很不习惯那些墙。这样大概也没错，谁能习惯呢？除非你非得待在里头不可。“你还撑得下去吧？”

　　“我……”乔耸耸肩。

　　“怎么了？”

　　“在努力，老爸，我在努力。”

　　“好吧，你也只能设法撑下去了。”

　　“是啊。”

　　他们隔着金属网看着对方，乔鼓起勇气把纸条拿到桌上，推向对面的父亲。

　　他父亲把纸打开，看着上头的名字。有好一会儿，乔不确定他是否还在呼吸。然后……

　　“不行。”

　　“什么？”

　　“不行。”托马斯把纸条推回来，又说了一次，“不行。”

　　“老爸，马索可不喜欢‘不行’这个字眼。”

　　“你现在喊他马索了。”

　　乔没吭声。